等待命运的棋子
五月二十三日，清晨，东京，麹町区，外国记者俱乐部。
此时的阅览室更像一个混乱的前线指挥所。
来自《泰晤士报》、《纽约时报》、《费加罗报》等各大通讯社的记者或站或坐，或围在电报机旁低声争论，或埋首于堆积如山的本地报纸剪报中，空气里弥漫着一种猎犬嗅到血腥味般的兴奋。
墙壁上，用图钉固定着大幅的日本地图，关西区域已经被各种颜色的铅笔标记覆盖。
穿着背带裤、袖子卷到肘部的报务员扯下长长的纸条，迅速扫了一眼，脸色立刻变了。
他抓起纸条，几乎是跑着穿过房间，将纸条塞进了一个头发稀疏、正对着打字机吞云吐雾的中年男人手里。
阿瑟·布伦顿，路透社驻东京首席特派员，接过纸条，鹰隼般的眼睛快速扫过上面由点和划组成的密码，瞳孔骤然收缩。
他立刻掐灭了几乎烧到滤嘴的香烟，起身快步走向隔壁一间稍小的、专供路透社使用的发报室。
滚筒式印刷机已经预热，发出低沉的嗡鸣。
布伦顿的助手，一个年轻的牛津毕业生，正紧张地调整着铅字盘。
布伦顿将译好的电文纸拍在桌上，手指点着关键段落，声音压得极低，却字字清晰：
“标题：ystery pgue or ver-up? violence， bites spread kyoto region， ilitary seals hospital（神秘瘟疫还是蓄意掩盖？暴力撕咬事件在京都地区蔓延，军方封锁医院）
副标题：eyewitnesses describe zobie-like attacks; ary iposes bckout”（目击者描述类僵尸攻击；军队实施信息管制）
“电头：发自京都，经由东京中转。
署名：阿瑟·布伦顿。”
他快速口述，助手的手指在键盘上飞快跳动，铅字咔哒作响：
“……自五月上旬起，日本关西核心地区，包括古都京都、商贸中心大阪及港口城市神户，爆发一系列令人极度不安的暴力事件。
据本社从多个独立信源交叉核实，袭击者普遍表现出超常攻击欲望，完全无视自身伤痛，并伴随强烈的撕咬行为，部分受害者遗体呈现疑似被啃食的恐怖痕迹，这与已知的任何精神疾病或普通刑事暴力模式截然不同。”
“关键转折点发生在五月十一日深夜，京都帝国大学附属医院陷入血腥混乱。
可靠消息称，一名住院教授突发狂暴，以非人力量袭击并咬杀多名医护人员，造成至少三人当场死亡，十余人重伤。
事件后，帝国陆军第十六师团士兵全副武装，迅速接管并彻底封锁了医院主楼及周边区域，禁止包括本地警员、政府官员及所有媒体在内的任何人靠近。
官方随后发布的简短声明措辞含糊，仅以突发恶疾及严重治安事件一笔带过，拒绝提供任何细节或伤亡名单。”
“本社记者分别致电日本内务省卫生局及陆军省新闻课，请求就关西地区连环暴力事件及军方异常调动进行置评。
截至发稿时，未获任何实质性回应。
有匿名医学专家对本社表示深切忧虑，认为这极可能是一种前所未见、具有高度传染性与攻击性的新型神经系统疫病，而当局的保密姿态与军事管制，非但无助于遏制恐慌，反而在助长谣言并阻碍可能的国际医疗协作……”
布伦顿顿了顿，目光锐利地扫过刚刚打印出的湿漉漉的新闻纸，像在检视一件武器。
他拿起旁边的红蓝铅笔，在“啃食”、“非人力量”、“军方封锁”、“拒绝置评”、“新型疫病”等词句下重重划上线。
“措辞再尖锐一些，查尔斯。”
他对助手说，“把疑似被啃食改成显示明确啃咬与撕裂痕迹。
非人力量前面加上令人联想到狂犬病末期但更加狂暴的。
在最后一段，加上一句：
日本当局目前的表现，与此前在处理公共卫生危机时惯有的透明度承诺相去甚远，令人不禁质疑其是否有意隐瞒事态的严重性，乃至疫情的真实源头。”
助手快速修改，铅字重新排列。
布伦顿点燃另一支烟，深吸一口，烟雾从他鼻孔缓缓喷出，眼神在烟雾后显得格外冷峻。
他在日本已逾十年，见证了这个国家从明治末期到大正年代的急剧变化，深知这个新兴帝国对国体颜面的极端维护，以及对涉及军队、重大事故、尤其是可能动摇外资信心的丑闻，有着近乎偏执的新闻管控本能。
但这一次，从京都、大阪、神户多个渠道几乎同时冒出的零碎信息，拼凑出的图景过于诡异，军方的反应也过于迅速和强硬，民间流传的只言片语更是透着深入骨髓的恐惧。
这绝不仅仅是几起疯人袭击。
“生化泄漏……